Тернистая дорога к славе
Джеймс Браун родился в Южной Каролине, однако большую часть жизни провёл в Атланте, штат Джорджия,и умер он там же. Вырос в нищете, зарабатывал на жизнь мелкими кражами, в 16 лет был приговорен к восьми годам заключения за участие в грабеже. Во время отсидки стал выступать для других заключённых, используя стиральную доску и прочие нехитрые приспособления. По выходе на свободу пытался найти свое призвание в бейсболе и боксе. После почти что сорокалетней творческой карьеры, в течение которой он практически революционизировал всю черную американскую музыку, Браун, по иронии судьбы и благодаря своему крайне взрывному характеру, в 1989 году снова попал за решетку. По приглашению продюсера, видевшего его выступление в тюрьме, в 1954 году записался в музыкальный коллектив The Famous Flames и вскоре стал его лидером. Базировалась она в Джорджии и выступала, в основном, на Юге США, исполняя некую смесь из госпелз и ритм-энд-блюза.
До 1963 творчество Брауна было мало известно за пределами южных штатов США, хотя для «цветной» аудитории он был звездой номер один. Своими импровизированными ритмичными выкриками и зажигательным стилем танца он, по словам одного из биографов, «африканизировал» тогдашний довольно чопорный ритм-энд-блюз. Неслучайно своим кумиром Браун считал одного из наиболее радикальных первопроходцев рок-н-ролла — Литл Ричарда. Выпущенный Брауном в 1956 году сингл «Please Please Please» был первой ласточкой того эмоционального, глубоко прочувствованного подхода к исполнению, который впоследствии получил название «соул», он сразу же вошел в ритм-энд-блюзовые чарты, и только в США эта пластинка разошлась более чем миллионным тиражом (она же дала Джеймсу Брауну одно из его прозвищ).
Золотое время в музыкальной карьере Брауна пришлось на середину 1960-х, когда его популярность перешагнула пределы Джорджии и соседних штатов. Экстравагантный исполнитель неутомимо выступал с концертами по всей стране. Его кредо было следующим: «Выступай дольше и покажи зрителям больше, чем то на что они рассчитывают, покупая билеты». На концертах он выкладывался до такой степени, что за кулисами падал на пол от нервного истощения и ему приходилось делать инъекции глюкозы.
Пик музыкальной карьеры
В 1965 году на полки музыкальных магазинов поступили наиболее успешные синглы Брауна, включая пронзительную балладу «It’s a Man’s, Man’s, Man’s World». В том же году певец написал и впервые исполнил песню, ставшую его визитной карточкой во всем мире, — «I Got You (I Feel Good)», а его новаторская композиция «Papa’s Got a Brand New Bag» была удостоена премии «Грэмми». В общей сложности хиты Брауна отметились в Billboard Hot 100 девяносто девять раз — но ни разу не дошли до первого места. На волне коммерческого успеха музыкант начал скупать радиостанции и основал несколько новых лейблов.
Принято считать, что именно Брауну принадлежат первые композиции в стиле фанк, однако историки музыки спорят, какая из них была наиболее ранней. Пальму первенства принято отдавать песне «Cold Sweat», записанной в 1967 году. В этот период исполнитель уходит от мелодии и напева в сторону акцентированного речитатива (ключевой элемент рэпа). Неслучайно самые ранние композиции в стиле хип-хоп зачастую были выстроены на сэмплировании фанк-хитов Брауна, в особенности его ранней работы «Funky Drummer» (1965). Можно без преувеличения сказать, что без Брауна не было бы ни фанка, ни хип-хопа.
После крупного танцевального хита 1970 года «Sex Machine» Браун разворачивает своё творчество в сторону менее динамичных ритмов. Его преемниками в качестве королей фанка становятся Слай Стоун и Джодж Клинтон. Брауновское творчество 1970-х ориентировано преимущественно на негритянскую аудиторию; в репертуаре преобладают песни вроде «Say It Loud — I’m Black and I’m Proud» (буквально: «Скажи это громко — Я чёрный и горжусь этим»). Артист много выступает за пределами США, включая Заир и прочие африканские страны.