Сюжет

Действие происходит примерно в 2018 году. За 10 лет до описываемых событий на Землю прибыли пришельцы, называющие себя ключниками. Контакт с ключниками позволил людям не только решить некоторые самые насущные проблемы (например, победить голод и несколько наиболее неприятных болезней), но и получить доступ к другим планетам через врата, находящиеся на открытых ключниками станциях. Цивилизация ключников не вмешивается в дела людей (и обитателей других планет), их единственное требование — неограниченный доступ к станциям для всех желающих. При этом плата за проход довольно необычная — уникальная история, рассказанная путешественником дежурному Ключнику. Любая физическая агрессия на территории станции приводит к немедленному исчезновению агрессора.

Главный герой романа — Мартин Дугин, житель Москвы, частный детектив, работающий исключительно на других планетах. Его дар сочинения интересных и, главное, уникальных рассказов позволяет ему со сравнительной лёгкостью оплачивать свой проход через Врата. За эту способность Мартин получил неофициальное прозвище «Ходок», а благодаря своей склонности к изысканной еде и качественным вещам в разработках ФСБ значится как «Сноб».

Жизнь Мартина резко меняется, когда к нему в кабинет приходит богатый человек с просьбой найти свою сбежавшую дочь, Ирину. После короткого осмотра личных вещей девушки детектив обнаруживает её на Библиотеке — планете, полной древними руинами. Но прежде чем он смог вернуть Ирину домой, та погибает от несчастного случая. Перед смертью девушка успевает передать Мартину название другой планеты, где Ходок снова обнаруживает Ирину в целости и сохранности. Вскоре он узнаёт, что Ирина существует на нескольких планетах одновременно, каждая из них связана со своими копиями. Мартин обнаруживает, что начинает испытывать близкие чувства по отношению к дочери клиента. Его единственной задачей становится спасение Ирины, но девушки одна за другой погибают у него на руках…

Интересные факты

    * Каждая из семи глав книги начинается с первого слова из известной мнемонической фразы (для запоминания порядка спектральных цветов): «Каждый охотник желает знать, где сидит фазан» (отсюда и название — спектр). Пролог каждой главы включает что-нибудь о еде, её приготовлении и идеи для гурманов. У каждой планеты есть что-нибудь от соответствующего цвета. В главе «Оранжевый» появляется ковбой, чьё имя не пишется открытым текстом, но спрятано в его описании. Прочитав заглавные буквы, можно увидеть его имя — Семецкий.
    * В системе Врат ключников обнаруживается программная ошибка, вызванная тем, что пульты Врат, предназначенные для людей, являются компьютерами, на которых установлена операционная система Windows. При использовании клавиши Ctrl для выбора нескольких планет из списка, как и следует ожидать от Windows, врата посылают человека на все планеты одновременно, создавая полноценные копии во всех выбранных мирах.
    * Напитки, которые перечисляет бармен на Прерии-2 в разговоре с Мартином, названы по произведениям различных писателей-фантастов: самого Сергея Лукьяненко, Дивова, Васильева, Ника Перумова.
    * В книге упоминаются легенды о планетах, где Число "Пи" равняется четырем. Возможно, это отсылка с "Третьему обращению к человечеству", в котором говорится, что пространство имеет не три, а "Пи" измерений.